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«EIN JENSEITS TUT SICH AUF»
ERNST BARLACH UND DIE MUSIK

Im Jahr 2020 wird auf unterschiedliche Weise an den 150. Geburtstag des 
Bildhauers, Zeichners und Schriftstellers Ernst Barlach (1870–1938) erin-
nert. Ausstellungen in Güstrow, Hamburg und Dresden geben Einblick in 
sein Leben und Schaffen. Bereits 2019 erschien eine Neuausgabe1 seiner 

Briefe, die in Kolloquien und Lesungen vorgestellt wurde.

Von Helga Thieme

Der folgende Beitrag befasst sich mit 
Barlachs lebenslanger Hinwendung zur 
Musik. Sie regte ihn zum Zeichnen, zum 

Modellieren, bisweilen zum Schreiben an. 
Auch in seiner Korrespondenz widmete er 
sich wiederholt der Musik. Schon als Abituri-
ent in dem mecklenburgischen Schönberg 
schilderte er seinem vertrauten Freund Fried-
rich Düsel in einem seiner ersten Briefe an 
ihn, wie er auf der Strasse unter einem Fens-
ter den geheimnisvollen «Zaubertönen» ei-

nes unerkannten Geigenspielers lauschte, die 
seine «Seele mitschwingen» liessen. 
Als der angehende junge Künstler fast ein 
Jahrzehnt später – nach Abschluss seines 
Studiums in Hamburg und Dresden – durch 
Paris flanierte, war es ein Strassenmusikant, 
wiederum ein Geiger, der ihn zum Schreiben 
anregte. Es entstand ein kleiner Prosatext mit 
dem Titel «Die Fiedel». Darin hört der Ich-Er-
zähler einem weisshaarigen Alten zu und ver-
meint «des flüchtigen Schwans Wanderlied 
am Himmel und was die Lerche von der Hei-
mat singt» zu vernehmen, worauf er versucht, 

«Tanzende Alte», 1920, Bronze
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selbst zu spielen. Aber er kann dem Instru-
ment nur Misstöne entlocken. In seinem 
Scheitern klingt die Sehnsucht nach eigener 
Vervollkommnung an, indem er mit den Au-
gen des alten Mannes erschaut, was «die 
blaue Ferne im Innersten denkt», wenn die 
Musik seiner Geige «die Sprache seiner alten, 
junggebliebenen, freude-innigen, trauerfreu-
digen eigenen Seele» spricht. 
Nachdem Barlach in der Pariser Grand Opéra 
Richard Wagners «Tannhäuser» erlebt hatte, 
schrieb er Düsel: «Weinen möchte man vor 
Freuden, wenn man die Größe deutscher 
Kunst in Wagners Opern zu ahnen beginnt. 
Bewundern den Zaubergeist, der Tannhäuser 
aus der schwülen Venusgrotte mit ihren Gra-
cien und Faunen, aus dem schweren Parfüm 
von Schuld und Sünde u. Leidenschaft im Au-
genblick in den jungen blühenden Maitag des 
Saalethales emporhebt.»
In der Wirklichkeit aber war er oft von Ein-
samkeit und Fremdheit in der Welt geplagt, 
schlug sich mit allerlei Hexen und Dämonen 
herum, mit Vergänglichkeit, Angst, Verzweif-
lung. Er fasste sie in Bilder, auch in litera-
risch-musikalische. In dem Prosastück «Die 
Dämmerungshexe» von 1899 hört der Ich-Er-
zähler «jammervolle und abgeleierte Melo-
dien aus den pfeifenden Lungen einer elen-
den Drehorgel». Diese «Orgeltöne» sind für 
ihn jedoch «willkommene Gesellen». Er denkt 
bei ihrem Jammern weder «an die verhunzte 
Kunst» noch an «Musik-Barbarei», weil er zu-
gleich auch die Tanzschritte kleiner Mädchen 
hört, denn für sie ist die Drehorgel «Ballmu-
sik». 
In dem Fragment gebliebenen Roman «See-
speck», an dem Barlach zwischen 1913 und 
1916 in Güstrow arbeitete, geht der Protago-
nist, Barlachs Alter Ego Seespeck, die Strasse 
entlang und sieht unfassbar schöne Mädchen 
«wie ein Stück sichtbarer Musik übers Pflas-
ter wallen». Aber die Idylle wird sofort ge-
stört, denn was seine «Wünsche, sein Lebens-
zwecklein forttrug», heisst es, «das schien 
ihm alles Schellengeläute an einem Gerippe 
und wurde, je länger gehört, desto unharmo-
nischer». Ein ganz anderes Erlebnis wird ihm 

im Gottesdienst «von einem dörflichen Orga-
nisten» mit Bachs «Lobe den Herren den 
mächtigen König der Ehren» bereitet, der den 
Choral wie «eine erlöste Titanen-Seele aus 
dem zu Stein christallisierten Kirchen-Leibe 
sich heben, breiten, von ihm sich lösen und 
aufschwingend ihn unter sich zurückstossen 
und stürmisch aufwärts steigen ließ. Ach 
Gott, fühlte Seespeck erschüttert, da ist ja 
Gott selbst, in der Brust des Organisten». 
Begleitend zur Arbeit an seinem Roman no-
tierte Barlach bruchstückhaft in einem Ta-
schenbuch: «Bei d Musik empfand er oft dies: 
Das bist Du wirklich, … ich erkenne mich 
selbst, d h mein Bestes, Wertvollstes … bei 
Lieder Musik – Heiligenphantasien». Jahre 
später, in einem Brief von 1932 an den Kunst-
historiker Hans Thimotius Kroeber, wird Bar-
lach bekennen: «Musik setzt sich bei mir oft 
unmittelbar in Bildvorstellung um». Durch 
Musik glaube er «dem Schöpferischen an sich 
am nächsten zu gelangen», da sei «am spür-
barsten Schalten u. Walten des unbegrenzten 
Willens zur Gestaltung in absoluter Freiheit». 
Oftmals waren es auch Klänge der Natur oder 
die Stimmen von Menschen, die Barlachs 
Kreativität herausforderten, was sich bei-
spielsweise in dem frühen Text «Die Todes-
reise» stürmisch-dramatisch darstellt, wenn 
der Tod als «ein turmhochragender Knochen-
mann» mit «Riesenschritten über das Meer» 
geht, während das Schiff, in «leichtfertiger 
Ausgelassenheit» mit dem «Orkan in einem 
grotesken Cancan» wirbelt. 

«Russisches Liebespaar», 1908, Bronze
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Facettenreich sind Barlachs Musizierende. 
Zuweilen freudig das Leben besingend, wie 
etwa in dem Relief «Wein, Weib und Gesang» 
aus dem Jahr 1903/04. Sie begegnen uns aber 
auch bizarr in Plastiken als «Tanzende Alte», 
grotesk als «Vergnügtes Einbein», bodenstän-
dig als «Der Dorfgeiger», ernst und durch-
geistigt als «Der Flötenbläser». 

Im Jahr 1906, während eines sechswöchigen 
Aufenthaltes in Südrussland, brachte Barlach 
den Bauern und Bettlern – den «aus sich he-
raus verlangenden dem Trunk, Gesang, Musik 
verfallenen Menschen» – ein «brüderliches 
Gefühl» entgegen. Die dort entstandenen Ta-
schenbuchskizzen vermitteln einen Eindruck 
davon wie auch später entstandene Zeich-
nungen und Plastiken. Immer wieder ist es 
die Musik, die in diesen Arbeiten thematisiert 
wird, etwa in der Zeichnung «Russisches 
Dorfleben» (1907) oder in der Plastik «Russi-
sches Liebespaar» (1908), in der eine junge 
Frau dem Banduraspiel ihres Liebsten 
lauscht. Die auf markante Züge reduzierten 
Bronzefiguren erscheinen in ihrer Innigkeit 
wie herausgelöst aus der Schwere ihres Da-
seins. In dieser Darstellung ist die Musik ein 
Medium menschlicher Sinnfindung und Sym-
bol des Glaubens an das Leben.

Auch aus seinem Erleben der Steppenland-
schaft fliesst musikalisch Erahntes in die 
künstlerische Darstellung ein, wie seinem Ta-
gebuch «Reise ins Herz des südlichen Ruß-
lands» zu entnehmen ist. Beim Anblick der 
«Balabanows», so nannte er die kumanischen 
Sandsteinfiguren aus dem 12. Jahrhundert in 
der Steppe, vermeinte er «Totenklagen» zu 
hören, «schwere und heilige Empfindungen 
zu Melodien gewoben». Sie klangen in Bar-
lach nach, und sie trugen zu einem neuen 
Formverständnis des Künstlers bei, zu einem, 
wie er es ausdrückte, «Außen wie Innen», wo-
mit er seinen ästhetischen Anspruch meinte, 
im Sichtbarem auch Unsichtbares zu erfas-
sen. So treten beispielsweise die drei Posau-
ne bzw. Tuba blasenden Engel, die er 1909 
während seines Aufenthaltes in dem deut-

schen Künstlerhaus Villa Romana in Florenz 
zeichnete, dem Betrachter als Musizierende 
vor Augen, und sie sind zugleich, Flügel tra-
gend, in ihrer die Grenzen des Realen über-
schreitenden Transzendenz gestaltet. 

«Hagen und Volker auf der Wacht», 1909,  
Pinsel über Kohle

Die Auseinandersetzung mit mythischen Fi-
guren und Geschichten war für Barlach ein 
bedeutender Schaffensbereich, u.a. beschäf-
tigte er sich von 1908 bis 1922 wiederholt mit 
dem Nibelungenlied. Auch in diesen Arbeiten 
spielte Musik eine wichtige Rolle. So fertigte 
er in Florenz mehrere Zeichnungen zu dem 
Epos, darunter zur 30. Aventiure, in der Hagen 
und Volker Wache stehen. Auf einem Blatt 
hält Hagen von Tronje sein Schwert gesenkt 
und der Spielmann Volker von Alzey streicht 
mit «süßen Melodien», wie es im Lied heisst, 
die erschöpften Recken nach dem grossen 
Festmahl in den Schlaf. Aber Volker spielt 
nicht nur die Geige. Schon in der nächsten 
Aventiure tötet er im Turnier einen hunni-
schen Ritter. 
Die Nähe von Musik und Tod gestaltete Bar-
lach 1916 auch in dem Relief «Tod und Le-
ben». Im Kreislauf des Lebens scheint darin 
der endgültige Tod aufgehoben. Der bucklige 
Geiger spielt dem in ein Leichentuch einge-
schlagenen Entseelten zum Geleit in die 
Ewigkeit das letzte Lied. Über die Grablegung 
aber hat Barlach zwei Liebespaare gestellt, 
die sich dem Leben öffnen. 
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Güstrow
Nach seiner Italienreise liess Barlach sich im 
Jahr 1910 in Güstrow nieder. Der Dom und die 
Pfarrkirche der mecklenburgischen Klein-
stadt erschienen ihm gleichrangig neben den 
Marmorkathedralen des Südens. Die zwölf 
Apostelfiguren des spätgotischen Lübecker 
Bildschnitzers Claus Berg im Dom zu Güstrow 
nahm er zum Vorbild für sein eigenes Schaf-
fen. Weit entfernt von den Metropolen fand 
Barlach den Resonanzboden für den Geist 
seiner Formensprache. «Die Türme von Güst-
row, glockentonweit entfernt, winken mit der 
Gebärde alter Bauten, und wenn man eine 
Viertelstunde über Land geht, sieht man in 
allen Tälern lauter Seen liegen», teilte er 
1908 mit, als er seine künftige Wahlheimat 
erkundete. Sich selbst empfand er als einen 
«Mann, der immer die geheimen Melodien 
hört» – auf seinen Wanderungen, im Atelier 
beim Modellieren, beim Zeichnen und beim 
Schreiben. Wieder war es das Zusammenspiel 
von Landschaft und Musik, das ihn schöpfe-
risch anregte. Hier der Glockenton, der ihm 
den Blick eröffnete und ihn zu zahlreichen 
seiner musikalisch beseelten Werke inspirier-
te. Es entstanden Geiger und Bläser, Tänzer 
und Sänger, darunter im Jahr 1911 «Drei sin-
gende Frauen», die Barlach allerdings nicht 
als heiter Musizierende verstand, sondern er 
wollte, wie er erklärte, «klagende Frauen in 
Angriff nehmen». 

In zwei Zeichnungen mit dem Titel «Klage-
lieder» (1912) nahm er das Sujet noch einmal 
auf. Fortan stellte er es immer wieder in den 
Mittelpunkt seines Schaffens. Dazu gehörte 
auch das Kieler Ehrenmal für die Gefallenen 
des Ersten Weltkrieges, das Relief «Schmer-
zensmutter», an dem Barlach 1921 nach dem 
Vorbild seiner Lithografie von 1916 «DONA 
NOBIS PACEM!» in Kiel arbeitete. Während 
dieser Zeit besuchte er eine Aufführung der 
«h-Moll-Messe» von Bach. Unter dem Ein-
druck der ihn überwältigenden Musik skiz-
zierte er während des Konzertes am 20. No-
vember 1921 mehrere Mitwirkende. Ein Blatt 
schenkte er 1935 seiner Musik liebenden und 
selbst musizierenden Lebensgefährtin Marga 
Böhmer. «Wer sich durch Musik aussprechen 
kann», schrieb er ihr emphatisch, «den muss 
man lieben». Diese Worte, gewissermassen 
untermalt von Bachs Musik, nehmen gedank-
lich auf, was Barlach in dem bereits erwähn-
ten Brief von 1932 an Kroeber schrieb und in 
dem er Bach als den «in den Himmel ragen-
den Gipfel» bezeichnete. «Bey einer andäch-
tigen Musique ist allzeit Gott mit seiner Gna-
dengegenwart», möchte man hinzufügen, 
was Bach als Randnotiz in seine Bibel an der 
Stelle eintrug, wo über die feierliche Einwei-
hung des Jerusalemer Tempels «mit Zimbeln, 
Psaltern und Harfen» berichtet wird. 
Im Jahr 1923 schuf Barlach einen Holzschnitt-
zyklus zu Goethes «Walpurgisnacht». Darin 
ist «Gretchen» als Verkörperung einer vom 
Leid erlösten Seele dargestellt. Ihre vor gro-
tesk tanzenden Dämonen aufschwebende Ge-
stalt, die Faust als Vision nach seinem Tanz 
mit der jungen Hexe erblickt, ist gleichsam 
Barlachs Hommage an diese Frauengestalt, 
die er während seiner Studienzeit an der Kö-
niglich-Sächsischen Kunstakademie in Dres-
den als «das Kunstwerk dieser Erde» empfun-
den hatte. Gretchen wird gerettet. Wir 
heutigen Betrachter sehen die Dämonen im 
Hintergrund und wir glauben zu wissen, wie 
sie wenige Jahre nach dem Erscheinen des 
Blattes im «Dritten Reich» ihr Teufelswerk 
verrichteten.

«Drei singende Frauen», 1911, Eiche
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«Der singende Mann», 1928, Zink

So kann die Plastik «Der singende Mann» aus 
dem Jahr 1928 auf den ersten Blick als heiter, 
vielleicht ein wenig melancholisch in seinem 
Musizieren gedeutet werden. Doch der Schein 
trügt. Die Augen des Sängers sind geschlos-
sen, als intoniere er ein Klagelied auf die Ver-
störungen des vorangegangenen Jahres, als 
Barlach Hetze und Verunglimpfung bei der 
Einweihung seines «Güstrower Ehrenmals» 
im Dom entgegenschlugen. Die Figur strahlt 
Innerlichkeit aus, zugleich aber auch Kraft 
und Standhaftigkeit, was sie zum Sinnbild 
werden lässt für die Gewissheit, dass das 
Schwache am Ende doch das Starke sein wird, 
und nicht zuletzt für den Trost, den die Musik 
in schwerer Zeit geben kann. 

Fries der Lauschenden
Neben Bach war Ludwig van Beethoven der 
Komponist für Barlach. 1926 beteiligte sich 
der Bildhauer an einem Wettbewerb für ein 
Beethoven-Denkmal. Zu dem Entwurf dafür 
habe er sich mehr von der «titanischen Per-
sönlichkeit» als «durch ein Klanggebilde» in-
spirieren lassen, erklärte er in dem Brief an 

Kroeber 1932. Sein Entwurf wurde nicht um-
gesetzt, aber Barlach entwickelte daraus ei-
nes der bedeutendsten plastischen Werke 
seines Œuvres, den «Fries der Lauschenden», 
neun Holzskulpturen, die von 1930 bis 1935 
für seinen Hamburger Mäzen Hermann F. 
Reemtsma entstanden (vgl. Umschlag). Er 
nannte sie v.l.n.r. «Die Träumende», «Der 
Gläubige». «Die Tänzerin», «Der Blinde», «Der 
Wanderer», «Die Pilgerin», «Der Empfindsam», 
«Der Begnadete» und «Die Erwartende». In 
der Komposition der lauschenden Figuren, in 
der Darstellung ihrer Mimik, in ihrer Körper-
sprache, in ihrer Innerlichkeit und vor allem 
in ihrem spirituellen Bezug zueinander, tritt 
uns Barlachs Vorstellung von Bild geworde-
nem Klang entgegen. Nachdem die ersten 
Figuren des Frieses fertiggestellt waren, 
schrieb Barlach an Reemtsma Anfang 1935, 
dass er sie im Schaffensprozess immer wieder 
nebeneinanderstellen möchte, «eben, um 
Dissonanzen zu meiden, die an sich, wohl an-
gebracht, dem Ganzen ebenso förderlich sein 
können wie einem Musikstück. Sie sind da, 
um aufgelöst und zur Harmonie geleitet zu 
werden.»
Aufschlussreich für Barlachs künstlerischen 
Arbeitsprozess am Fries ist auch hier wieder 
seine Erläuterung, dass «die unmittelbare 
Umsetzung in Bildvorstellung keineswegs er-
kennbar mit Musik zu tun hat», sondern er 
blicke «in guten Stunden ahnender Weise 
dem Schöpfer auf die Hände» und versuche, 
«nachbildend Rechenschaft zu geben vom 
Architektonischen seines Werks». 

«Der neue Tag», 1932, Lithografie
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Zum 100. Todestag von Johann Wolfgang von 
Goethe im Jahr 1932 nahm Barlach die Be-
schäftigung mit dem Klassiker erneut auf und 
lithografierte zwei Hornbläser. Mit Bezug auf 
«Faust» gab er dem Blatt den Titel «Der neue 
Tag». In der 1. Szene des 2. Teils «Anmutige 
Gegend» ruft beim Herannahen der Sonne 
der Luftgeist Ariel aus: «Horchet! horcht dem 
Sturm der Horen! / Tönend wird für Geistes-
ohren / Schon der neue Tag geboren.» Noch 
wollte Barlach an den neuen Tag, an das Le-
ben in seiner Fülle, glauben. 

1934 schrieb er an den jüdischen Musiker Leo 
Kestenberg, der nach Prag emigriert war: «In-
zwischen bin ich ein wenig Musiknarr gewor-
den. Es kommen langsam, aber immer wirksa-
mer u. beglückender Einsichten und Miterleben 
heran – das Radio muss es tun, denn ausgehen 
tue ich fast überhaupt nicht –». Nachdem  
Barlach etwa zur selben Zeit Bachs «Matthä-
uspassion» im Rundfunk gehört hatte, be-
kannte er gegenüber seinem Freund Friedrich 
Schult: «Ein Jenseits tut sich auf.» Aus diesem 
Erlebnis erwuchs wiederum ein schöpferi-
scher Impuls: «Es lockt mich, etwas zu ma-
chen, was darüber und dahinter ist.»

Zu den Werken, die danach entstanden, ge-
hört «Der Flötenbläser» (1936). Unter der go-
tischen Linie seines Gewandes verbirgt sich 
eine Seele, in welcher der Geist der Auferste-
hung wohnt. Das Spiel des Bläsers verströmt 
den Odem des Lebens in einer Zeit grösster 
Bedrängnis. Der Betrachter meint, das nach 
aussen gebrachte Innere des Musizierenden 
zu erfühlen, das Ringen um das Heil der See-
le, wie es aus Johann Sebastian Bachs geist-
licher Musik zu uns herübertönt. Die Demut 
und Andacht dieses musizierenden Mannes 
lassen den Glauben an die Liebe fortbeste-
hen und die Hoffnung auf einen neuen Tag 
nicht versiegen. 
In Barlachs Fragment gebliebenem Roman 
«Der gestohlene Mond» (1937) gibt sich der 
Protagonist Wau der Lektüre einer Betrach-
tung zu Bachs «h-Moll-Messe» hin – «in den 
weiten Räumen einer Welt», wie es im Text 
heisst, die ihm «nur flüchtig bekannt und gar 
nicht vertraut war, deren gelegentliches Be-
treten ihm aber immer als Zulassung zur Hul-
digung vor höchster Majestät erschienen 
war». Wau fühlt sich in eine höhere Sphäre 
erhoben, die er «in den Bereichen des Jen-
seits von allem gemeinen Verstehen» wähnt. 
Barlach bezieht sich hier auf Jean Pauls Ro-
man «Flegeljahre», in dem der Protagonist 
Walt dem Flötenspiel seines Zwillingsbruders 
Vult lauscht und denkt, «die heilige Musik 
zeigt den Menschen eine Vergangenheit und 
eine Zukunft, die sie nie erleben». 

Güstrower Ehrenmal
Im Dom zu Güstrow hängt im Seitenschiff 
über einem alten Tauffünte-Gitter Barlachs 
«Güstrower Ehrenmal» aus dem Jahr 1927. Es 
ist der Drittguss, nachdem die Bronzeplastik 
im Jahr 1937 heruntergerissen und einge-
schmolzen worden war. Dieser Schwebende 
mit dem Gesicht der Käthe Kollwitz erscheint 
wie herausgelöst aus dem «Engelreigen», der 
dem Auge Gottes entgegen schwebt, den Bar-
lach 1927 in seinem Zyklus zu Schillers Ode 
«An die Freude» in Holz geschnitten hatte. 
Barlachs Engel im Dom, den Blick nach innen 
gerichtet und dennoch ins Weite schauend, «Der Flötenbläser», 1936, Zink
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entstand als Denkzeichen für die Gefallenen 
des Ersten Weltkrieges. Am 23. August 1914 
hatte Barlach in seinem Tagebuch beschrie-
ben, wie er abends «aus der Nachbarschaft» 
Musik hörte, die ihn «so stark wie die Kriegs-
erlebnisse» erschütterte. «Eine andere Welt 
zog mich unversehens an sich, da schaltete 
wie hier die höchste Gewalt mit den Seelen, 
und die Gewalt brach sich als Unendlichkeit 
im stillen Spiegel klarer Klänge, einfacher 
Töne. Wenig und Alles, wie das Stück Stern-
himmel in einer Pfütze gespiegelt, ebenso 
unermesslich ist wie der ganze Weltraum», 
notierte er. «Ahndest du den Schöpfer, Welt? 
/Such’ ihn überm Sternenzelt, /über Sternen 
muss er wohnen», dichtete Schiller in seiner 
Ode, der Beethoven mit seiner 9. Sinfonie die-
sen überirdischen Klang verlieh, der die Hörer 
über Grenzen hinweg verbindet. 

1 �Ernst Barlach: Die Briefe – Kritische Ausgabe in vier 
Bänden. Herausgegeben von Holger Helbig, Karoline 
Lemke, Paul Onasch und Henri Seel unter Mitarbeit 
von Volker Probst, Franziska Hell und Sarah Schossner, 
Suhrkamp Verlag Berlin 2019.

«Güstrower Ehrenmal», 1927, Bronze

Es kommt mir vor, als ob der «Schwebende 
Engel» im Dom zu Güstrow einer von Ernst 
Barlachs Lauschenden ist, einer, der dem Ver-
gangenen nachhört und der zugleich seinen 
inneren Blick erwartungsvoll-gläubig in die 
Zukunft richtet, der, wie sein Schöpfer, die 
Dissonanzen dieser Welt zur Harmonie gelei-
ten möchte.


